《一战再战》（ One Battle After Another）这部新片给了我许久未感受的惊喜——大约是现在的好莱坞更加流行简单粗暴又无脑的爽片了，突然来了这样一部看上去是A级制作、内涵却是超S级的大片，脑袋突然有种“醉氧”的晕眩感。
当然，这也和我并不熟悉业内颇有知名度的编导保罗·托马斯·安德森（PTA）有关……但无论如何，好电影就是好电影，值得好好夸奖。
《一战再战》不是那种“一眼好片”，它没有先声夺人的强势或者目不暇接的华丽，很大一部分看点都藏在了对政治立场的描绘及整饬里，属于越看越有意思的作品。
而且，随着观影的持续深入，你会发现这片子的电影语言是真特么高级，且不提结尾那场令人叹为观止的山野公路追车戏，我就是从“睡衣战神/渣”小李子踩着短促钢琴小鼓点的奔跑的那一幕，开始真正喜欢上此片的。
先简单聊聊影片的戏肉“政治”。
《一战再战》几乎囊括了近五六十年来美国土地上的所有主要政治立场、派别和主张，暴力革命、新自由主义、白人至上、民权运动、妇女解放、殖民主义等等，而且影片没有简单按照政治刻板印象去塑造，每个角色身上多少都存在政治观念的异化、变种或者复合型的特质。
就拿片子里站在政治光谱两端的帕菲迪娅和洛克乔为例，他们俩看似一个极左一个极右，却都有着不符自己“人设”的性情：帕菲迪娅是个天生叛逆的革命者，可她无法控制自己暴力狂的一面，最终还以“迷惘的叛徒”身份黯然退场；洛克乔则是典型的极化传统保守主义鹰犬，但他又疯狂迷恋着黑人女性，并对“是不是gay”之类的质疑高度紧张。
更绝的是，这两人还在“性压抑”方面碰撞出了殊途同归的共振，产生了由肉体直击灵魂的最高级苟合。
更专业和全面的分析可以看看其他人的分享，我要讲自己更欣赏《一战再战》的优点了，那就是将乱不乱、似散不散的视角和口吻。
通常来说，政治浓度高的电影往往是严肃的，甚至是无聊的，并不讨人喜欢（许多含有政治元素的作品只是把政治当做一部分肌理而非核心），而那些恶搞政治的喜剧片又往往戏谑太过，解构有余却塑造不足。
《一战再战》罕见地平衡好了政治题材电影在严肃性和娱乐性之间的分寸（当然这也要归功于影片本身起的调就很高），丰富却不泛滥、稳妥而不呆板、戏说但不失敬重。
影片里最能彰显这种游刃有余气质的人物和戏份，当属中后段的鲍勃和Sensei。
小李子饰演的鲍勃，是我观影时的主要快乐源泉，他打一开始就算不上什么特别坚定的革命者，本质上还是个想要老婆孩子热炕头的日子人，但他的意识形态和过往经历，又注定了他无法真正安心过日子，于是只能在麻痹和浑噩中蹉跎了16年。
可随着洛克乔的紧逼和女儿的失联，鲍勃必须拿出点真本事来——结果，我们就看到了穿着睡袍、戴着墨镜，满身油腻，被对暗号折磨到死去活来，跟着小年轻跑酷失足坠楼被捕的老腊肉的艰难人生……影片拍足了失意革命者的狼狈和衰落，最后又用百里追击、父女重逢给足了敬意和安慰。
本尼西奥·德尔·托罗饰演的拉丁裔师父则是另一种没有死角的优雅，他貌似没有特别明显的政治主张，却在庇护移民、应急管理、牵线搭桥等组织力上胜过了多数政治派别和势力，这种强大能力和实干精神，才配得上全片里最讨喜的角色，连我都想求Sensei拯救一下了……
讲到这里，我突然发现《一战再战》为何要把后段的焦点和风暴眼放在薇拉身上了：薇拉是帕菲迪娅和洛克乔的女儿，她有着生母的叛逆和无畏，也有着生父的凶猛和果决：薇拉又是由鲍勃抚养长大的，这让她具备了常人应有的爱与悲悯；薇拉还是Sensei的学生，如果说叠满政治buff的她想要什么“世界观”和“价值观”还得再想想，但“方法论”学师傅的准没错。
没有谁比薇拉更适合象征继往开来的战斗精神了。
在一场精彩纷呈、高潮迭起、调度满分的追车戏后，薇拉与鲍勃父女俩终于抱在了一起，有人说这算“美式包饺子”，总显俗套。
包饺子就包饺子吧，吃完《一战再战》如此一大桌盛宴后，尝点家常美食的味道也没啥……况且在我看来，这个结局挺适合影片：薇拉的未来还有一大堆考验，她的人生注定要“一战再战”，当政治的纷乱太迷眼、看不清前后左右时，请牢记“爱与家庭”这个锚定物总是没错的。
这个道理，对于电影里身份复杂的人物如此，对于电影外喜欢键政、宏叙、为了各种主张吵来吵去的朋友们亦如此。